LA ANTORCHA

Año V - Num. 175

Toda correspondencia a: ALBERTO S. BIANCHI
RIOJA 1689 - Teléf. U. T. 61, Corrales, 1158

Número suelto 0.10 centavos
Subscripción Trimestral $ 1.20

Bs. Aires, Agosto 28 de 1925

El fracaso del sueño de Marx

Cada día que transcurre se acentúa más el fracaso del Comunismo y la III Internacional, como valores revolucionarios.

Pocos movimientos de opinión han logrado una ascendencia más rápida en el seno del pueblo y pocos movimientos también han rodado más precipitadamente hacia el vacío.

Producido el hecho ruso, la opinión proletaria mundial acogió como una feliz promesa de su inmediata liberación al Comunismo. El fantasma bolchevique, como le llamaba la burguesía, adquirió rápidamente proporciones gigantescas, y en todas partes se saludó la presencia de la III Internacional como la fuerza propulsora que llevaría fatalmente el mundo a una nueva vida social. Pero, a medida que los líderes del Comunismo fueron enterrando la revolución rusa, frente a la triste y dolorosa realidad histórica, las simpatías que atraía Moscú fueron convirtiéndose primero en un doloroso desencanto y más tarde, hoy, en una viva repulsión manifestada en la deserción que de todos los movimientos propulsados por los comunistas, hace el pueblo.

En vano el comunismo mundial trata de reconquistar la confianza que el pueblo ha dejado de dispensarle, por medio de los más ingeniosos recursos. La acción comunista no pasa del ditirambo de sus propios órganos, pero es realmente una opinión que se mueve en medio de la indiferencia colectiva, sin ninguna influencia en la vida social.

Y no puede argumentarse que las fuerzas de la contra-revolución, la burguesía y el Estado, han contribuído a este triste resultado, elaborando su caída. Al contrario. Las pocas simpatías que aun despiertan los comunistas entre escasos núcleos del pueblo se debe a la guerra que los reaccionarios les hacen, cosa que ya van comprendiendo los gobernantes que empiezan a darles cada día más facilidades de acción, convencidos de que el comunismo no representa ningún peligro para la estabilidad social.

El fracaso del comunismo lo elaboraron los mismos comunistas y, principalmente, la extraña política moscovita que cada día se distancia más de sus pretendidos orígenes revolucionarios.

Actualmente el Comunismo se halla profundamente resentido en su interior. En ningún país ha podido conservarse como un movimiento de unidad, a pesar de la rabiosa disciplina que es su norma. Falla visiblemente toda medida autoritaria. El morbo estatista, que estaba en su entraña, ha concluído por anularlo y estrangularlo. Es una formidable lección que no debe escapar a ningún revolucionario.

Desde los primeros años de la revolución rusa, la fracción bolchevique se mantuvo firme en la idea de ser ella la directora de toda la acción comunista mundial. Había que pensar con cerebro ruso y obrar de acuerdo a las instrucciones de Moscú.

La independencia de acción, el espíritu de libre iniciativa, todo eso fué proscripto del movimiento comunista. Disciplina y orden fué y sigue siendo su ley, que es de resultados verdaderamente letales para la propia causa que pretende servir.

Bajo la égida de Moscú han movido y se mueven todos los partidos comunistas. Y como el cerebro, la cabeza de este movimiento mundial carece de unidad ideológica en la acción, llevada de su interpretación materialista de la historia, que es sobre todo posibilismo puro, es claro que todo se reduce a movimientos que no representan ningún avance en el sentido revolucionario y que dan la sensación de un trompo que gira sobre sí mismo sin avanzar ni retroceder.

No es esta una aserción gratuita. La historia y el desenvolvimiento del comunismo en la actualidad hablan bien elocuentemente. El comunismo es un movimiento de marchas y contramarchas que, si algún resultado positivo alcanzan, es el de desorientar al pueblo, anulando las pocas energías revolucionarias que posee en la trágica hora que vivimos. La política confusionista de los bolcheviques hace que todas las fracciones comunistas se muevan, usando de una frase regional, como bola sin manija, sin orientación ni dirección.

Así por ejemplo: Bombacci, diputado comunista, pide a Mussolini que se acepte un tratado comercial con Rusia, poco tiempo después de la muerte de Worowsky, el representante soviético asesinado por los fascistas, y el partido comunista italiano expulsa a Bombacci, pero desde Moscú se ordena su inmediata reincorporación al partido, porque había procedido, a lo que se ve, a instancias de órdenes superiores.

El partido comunista búlgaro apoya el movimiento insurreccional de los campesinos, por propia iniciativa, pero Moscú entra en juego y deja mal parados a los revolucionarios búlgaros; más tarde, el Comunismo oficial discute con el delegado búlgaro en Moscú, el envío de un representante oficial de la República de los Soviets a la ensangrentada Bulgaria, en la que gobierna el fascismo cubierto de sangre proletaria.

El partido comunista alemán, que fuera anteriormente considerado como la fuerza mayor del comunismo en Europa, se descompone en tres fracciones: izquierda, centro y derecha, que aun no han roto definitivamente pero que están a las puertas de una profunda escisión. Moscú coquetea con las tres fracciones que sirven idénticamente a sus fines, no importándole finalmente la malquerencia de los obreros alemanes ya que actualmente tiene puestos los ojos en el proletariado inglés, al que, según las últimas declaraciones de Zinovieff, considera como el más fuerte y mejor de sus colaboradores.

¿Qué otra cosa queda en pie, de todas estas maniobras contradictorias sino la constatación elocuentísima de que el comunismo es un movimiento que ignora su trayectoria y es juguete de la infidelidad revolucionaria de sus dirigentes?

El abismo abierto entre los fines fijados en los congresos primeros y las maniobras actuales marca la desviación fundamental de sus mismos puntos de vista doctrinarios. Se produce el mismo fenómeno de desintegración y corrupción que minó la vida de los partidos socialistas. El comunismo se inclina cada vez más a la derecha. De revolucionario quédale todavía el lenguaje que es como la "mise en escene" de la gran comedia que representa, pero está ya divorciado de todo movimiento emancipador.

Moscú, desde la adopción de la Nep, ha acabado de demostrar que no representa ya ninguna tendencia revolucionaria del proletariado.

Pero ahora cabe preguntarse, ¿sin Moscú puede el partido comunista salvar su esencia revolucionaria y evitar su total y definitivo derrumbe?

La respuesta surge clara: No. El fracaso del comunismo mundial está en su misma médula, en su propia entraña. Lo que destroza al movimiento comunista es su moral, su esencia autoritaria. El sueño imperial de Marx, trasladado a la realidad social, se desvanece como por encanto.

El movimiento revolucionario no puede ser centralizado ni dirigido como una máquina. Los pueblos nunca serán simples piezas a las cuales puede ponerse en movimiento y hacerlas girar hasta donde se quiera y cuando se quiera. Las causas que trabajan una revolución son más profundas como para ser dirigidas desde arriba, desde el sitial de un gobierno o un consejo.

Todo movimiento revolucionario necesita de la independencia, como el pez necesita del agua y nosotros del aire. Se nutre de libertad, cobra sus fuerzas en la libre iniciativa, parte de la voluntad humana que no puede ser violentada por una dirección autoritaria que desvíe de su cauce natural los acontecimientos sociales.

Fracasa con el comunismo la esencia autoritaria, el mal del Estado, el engaño de todas las disciplinas y las dictaduras. En cambio se afirma como una única fuerza revolucionaria, la libertad, la anarquía.

Bueno es tenerlo siempre presente.

BOLIVIA

LA CELEBRACIÓN DE SU CENTENARIO

Prisiones, deportaciones y clausura de escuelas

Bolivia, como antes la Argentina, conmemora el centenario de su independencia con un recrudecimiento del desenfreno autoritario de sus gobernantes. Allí, como aquí, las "razzie" de subversivos, o meramente descontentos, las prisiones y deportaciones, la clausura de centros de cultura y el asalto e incendio de imprentas obreras son los actos gubernativos que dan color y carácter a la conmemoración patriótica, más que los festejos oficiales, las exposiciones, las embajadas extranjeras, el incienso de los adoradores del poder y la algarabía laudatoria de cuantos cantan a coro las excelencias de la patria y las virtudes de sus dictadores. Allí, como aquí, se persigue ensañadamente no ya a los que hacen manifestación expresa de su descontento y su reprobación, sino también a la simple actitud de indiferencia de cuantos entienden, en tal forma, no prestarse al sarcasmo de conmemorar, bajo las cadenas, una libertad ausente.

Pero así es en América, tierra fecunda en dictadores que manejan a sus pueblos como negreros. Tras el primer impulso emancipador, apenas librados del yugo español, cuya amenaza no había sido alejada del todo aun por la presencia de ejércitos reales que guerreaban firmemente por retener el dominio español sobre sus colonias americanas, los pueblos de América fueron teatro de sangrientas luchas de predominio caudillista, de entre cuyos triunfadores surgieron los tiranos que habían de mantenerlos, a sangre y fuego, en una ominosa esclavitud, y quienes dejaron una larga descendencia que dura todavía. La historia de América es una ininterrumpida sucesión de dictaduras, asentadas sobre crímenes horrendos, sin más cambio en el invariable cuadro que el rápido fogonazo de los motines cuarteleros que logran o intentan reemplazar un dictador por otro. Es, pues, una conmemoración digna de su pasado, la que realiza Bolivia, su gobierno.

La crónica de la Agrupación "Sembrando Ideas", publicada en el número pasado, da cuenta del fracaso de los festejos conmemorativos en las principales ciudades de Bolivia, y sobre todo en Sucre, donde el repudio popular asumió mayores proporciones. La venganza gubernativa no se hizo esperar. Setenta hombres fueron deportados de inmediato a Chile, en Sucre solamente, y otro tanto se hizo en las demás ciudades. Pero no paró ahí la cosa. El elemento estudiantil de Sucre, que en tan gran número había participado en la acción de protesta, merecía un ejemplar castigo, y el gobierno de Saavedra se lo ha dado. Helo aquí, transcripto de la prensa burguesa, siempre corta en la descripción de tales actos del poder:

"Embarcación, 23. — Noticias llegadas del interior de Bolivia, suministradas por residentes de ese país en esta localidad, hacen saber que el Supremo Gobierno ha dictado, con fecha 7 del actual, una resolución por la cual se cierra la Facultad de Medicina de Sucre por el término de cinco meses, con pérdida del año escolar. Por otra resolución de igual fecha se declaran suspendidos el tercer año de la Facultad de Derecho, el sexto año del Colegio Junín, cuarto y quinto del Liceo de Señoritas y tercero y cuarto de la Escuela Normal de Mujeres, quedando expulsados, con pérdida del año escolar, todos los alumnos de instrucción universitaria, secundaria, normal y primaria de los establecimientos docentes de la Universidad de Sucre.

En los considerandos de estos decretos se expresa que, en vista de la huelga declarada por los alumnos del distrito de Sucre, es necesario restablecer el principio de autoridad, desaparecido de los establecimientos docentes de la Universidad, donde las Facultades se han convertido en focos de desórdenes y disturbios. Añade como causa el hecho de no haber asistido los alumnos al desfile escolar con motivo de las fiestas del centenario.

Una comunicación firmada por el presidente, Sr. Saavedra, y refrendada por el ministro de Instrucción Pública, dirigida al director del Colegio del Sagrado Corazón, hace saber las resoluciones citadas, prohibiéndole aceptar ningún alumno de sexto año de instrucción secundaria y ordenándole expulsar a todos aquellos que no hayan concurrido al desfile escolar. En cuanto a los alumnos expulsados de las Facultades, no deberán ser admitidos, bajo ningún concepto, en el Colegio de los Jesuítas. Termina la nota diciendo que cualquier infracción a esta orden será penada con el cierre del colegio.

Otra resolución gubernativa, de fecha 8, declara cerrada la Escuela Normal de Mujeres, por la indisciplina reinante en dicho establecimiento, hasta tanto otras orientaciones pedagógicas puedan contribuir a que esa escuela llegue a ser el seminario de las modeladoras de las nuevas generaciones."

Los infaltables números fuera de programa de las acostumbradas celebraciones centenarias en América, se cumplen estrictamente: prisiones, deportaciones, unas cuantas muertes ignoradas y, a falta de imprentas y centros de cultura obreros que asaltar e incendiar, escuelas y universidades clausuradas.

Ceci tuerá celá. — Esto teme el gobierno y para impedirlo adopta tales medidas represivas, idénticas a las que en Rusia practicaron los zares, infructuosamente. Esto — la conciencia de la injusticia, el aliento de la libertad matará finalmente a aquello — la tiranía y la explotación. Si dolorosos, nada impiden, empero, tales desmanes del poder.

Mientras España "civiliza" Marruecos

De la prensa revolucionaria extractamos los siguientes datos de los procesos substanciados por las autoridades militares en los últimos meses. Son una serie de condenas bárbaras y antihumanas, que demuestran la ferocidad de que están poseídos los dictadores enseñoreados sobre el pueblo de la península.

Ha sido condenado a sufrir la pena de diez años de prisión militar mayor, por el Consejo de Guerra de la Coruña, en juicio sumarísimo, el civil Santiago Freyre, por el delito de repartir entre el pueblo unas hojas impresas incitando a la rebelión. Manuel Rosa, maestro de escuela del pueblo Santa María de Olot (Cataluña), acusado de escanio del dogma, o sea, propaganda anti-religiosa, ha sido condenado por el tribunal militar a la pena de cuatro años, nueve meses y 11 días de prisión mayor, más 250 pesetas de multa.

Por la muerte de Antonio Novo, contratista de obras, ocurrida en Madrid, fueron procesados como presuntos autores, José Romero Carrillo y Libertario Alfarache. El tribunal ha condenado al primero, haciéndolo autor de la muerte, a cadena perpétua por el asesinato, más un año y ocho meses por un disparo de pistola Star, absolviendo al segundo, el que a pesar de ello continúa en prisión.

Ha sido dictada sentencia contra el sindicalista Domingo Ventura, acusado de asesinato frustrado y lesiones en la persona del fabricante Leopoldo Planells, de Barcelona. El tribunal ha confirmado el pedido fiscal, o sean doce años y un día de condena temporal, por el primer delito, más un año, ocho meses y un día de correccional, por las lesiones.

El C. General de Cataluña ha aprobado la sentencia dictada por un Consejo de Guerra contra Domingo Solá, Vicente Martínez y José Espinol, procesados por la ocupación de tres cajas de bombas de mano, en un automóvil, hecho ocurrido el 23 de septiembre de 1923, por el que se condena a los dos primeros, a la pena de cuatro años, dos meses y un día de prisión correccional, más las costas legales, y al segundo, además, por llevar armas sin licencia oficial, un año de presidio. El tercero, José Espinol, ha sido absuelto, pero continúa en la cárcel a disposición gubernativa.

Después de cerca de dos años de transcurridos los sucesos de Málaga — ocurridos el 23 de Agosto en el acto de embarcarse para Marruecos unas tropas militares — el Consejo Supremo ha dictado las siguientes sentencias:

20 años de reclusión temporal al cabo Pedro Blanco Martín; diez y siete años a los soldados Cesáreo Azcárate Domínguez, Marcelo Burquiz Mateo y Mariano Guijarro Criado; doce años y un día a los soldados Justo Gallego Romeo, Marcelino Asinaga Goñi y Francisco Corriazo Egeo; y 10 años de prisión mayor al corneta José Pollarés Lafuente, más la indemnización de 1.000 pesetas a la familia de un suboficial muerto en aquellos sucesos, al querer someter a los rebeldes, y el pago de 341.65 pesetas, importe de los gastos de curación de los heridos durante los sucesos.

En el proceso seguido contra Liberato Torres Martín, Esteban Eleuterio Salamero y Julián López Maina, acusados de la muerte del cardenal Soldevilla en Zaragoza, suceso ocurrido en 1922, el tribunal se ha expedido condenando a la pena de muerte a Liberato Torres Martín y a seis años y un día de presidio mayor a los tres restantes. El defensor ha entablado recurso ante el Tribunal Supremo.

El Tribunal de Derecho de la sección segunda de Barcelona acaba de dictar sentencia en la causa seguida por homicidio, disparo, atentado y lesiones, contra José Batlle Salvat y Jaime Giménez Torres, condenándoles por el delito de homicidio a 14 años 8 meses y 1 día de reclusión temporal y 15.000 pesetas de indemnización a la familia del vigilante muerto, Pascual Portas; por el delito de atentado y lesiones al guarda Juan Espósito, a 5 años, 4 meses y dos días de prisión correccional, y por disparo y lesiones al vigilante Julián Faut, 1año, 2 meses y 21 días de prisión correccional más 30 pesetas de indemnización.

El atropello policial a la Agrupación "Ideas"

No se ha producido, a lo que sabemos, ninguna novedad en la situación relativa al allanamiento de la imprenta de "Ideas" y la consiguiente detención de los compañeros y secuestro de la máquina impresora. Los cinco camaradas apresados en el primer momento continuan detenidos; la incomunicación ha sido levantada, y al parecer, a dos de ellos, Tri y Vergerio, se les seguirá proceso, poniéndose en libertad a los restantes. La imprenta sigue bajo clausura y la plana en poder de la policía. Hombres y herramientas, pues, es decir, voluntad y medios, han sido secuestrados a nuestro movimiento para impedir su provechosa utilización en la propaganda.

Pero la policía no se contenta con esto solamente; no le basta la prisión de los militantes, ni el secuestro de sus medios de propaganda, sabedora como es de que a pesar de ambos la obra propagandista sigue y crece a impulsos de la fuerza moral de las ideas. Trata, entonces, de infamarlas, infamando a sus propagadores. Es lo que la policía de La Plata ha intentado en el presente caso, insinuando acusaciones infundadas en sus informes a los diarios burgueses.

Cecilio Moreno

En la cárcel 14, de La Plata, estos últimos días ha sido bárbaramente apaleado, en su celda, el compañero Cecilio Moreno, que se encuentra actualmente recluído en los calabozos de castigo.

A estar a los informes que tenemos, el compañero Moreno se había negado a recibir los alimentos del establecimiento como acto de protesta contra los diarios atropellos de la dirección contra los presos, lo que hizo se atrajera el odio de las autoridades de aquel ergástulo, que pretendieron que Moreno debía, a la fuerza, tomar la bazofia de la cárcel y como no pudieron lograrlo decidieron emprenderla a garrotazo limpio en su celda para castigar su rebeldía.

Es un nuevo atropello que se suma a los millares que impunemente siguen cometiendo las autoridades carcelarias, contra cuya barbarie debe cundir cada día con mayor empuje nuestra protesta.

Un atropello de S. A.

Días pasados el automóvil en que viajaban el presidente de la República y el príncipe de Gales se llevó por delante una criaturita.

No hubo intervención de la policía, sumarios, declaración de testigos, amonestaciones ni ninguna de esas cosas tan comunes en los accidentes de tráfico.

El presidente ordenó un seco "¡adelante!" y la comitiva siguió sin interrupción su marcha.

Es claro que debió ser así nomás. No iban a detenerse ni el príncipe ni el presidente por que fuera atropellado un niño, ellos, que se llevan por delante los pueblos enteros.

En la calle quedaron los padres afligidos, recogiendo a su criatura gravemente herida, mientras el príncipe seguía su viaje de recreo admirando la ciudad.

BIBLIOTECA "LUZ Y LIBERTAD"

Los organizadores de esta Biblioteca, solicitan a la prensa, instituciones similares y editoriales de América, el envío de material de lectura y propaganda para sus diversas secciones.

Dirección: Tambobamba, Cuzco, Perú. — La Secretaría.

Por las víctimas del terror militar en Chile

Gran velada de solidaridad internacional, en el TEATRO "VERDI" (A. BROWN 736), donde se representará "ALMA GAUCHA" de Ghiraldo, y hablará R. González Pacheco sobre "Chile proletario, sus luchas y sus militantes".

Mañana SABADO 29 a las 20 horas

EL SENTIMIENTO REVOLUCIONARIO

Hemos discutido mucho, entre nosotros y con las varias gradaciones del partido socialista, sobre revolución. Ahora sería bueno buscar quién es realmente revolucionario y cuál es el sentimiento que hace mayormente tal. Nosotros tenemos, en efecto, la ingenuidad de creer que los sentimientos cuentan también en nuestros actos y que no todos derivan propiamente del "modo de producción". La prueba la suministra el hecho de que individuos en una misma, idéntica posición económica pueden no sufrir los mismos "reflejos" de ella, y tener las más variadas opiniones económicas, religiosas y políticas, o — como ocurre muy frecuentemente — no tenerlas absolutamente y permanecer en la más completa apatía.

Ya que algunos usan y abusan de la palabra "conscientes", nosotros preferimos creer que entienden precisamente aquellos que se sienten siempre rebeldes contra el mundo actual y no lo son solamente por la pasión y bajo el impulso de un momento.

Nosotros creemos que es el modo especial en que se llega a concebir el problema social lo que hace al individuo revolucionario o no. A través de todas las polémicas y diatribas entre socialistas y anarquistas principalmente, no nos parece difícil discernir los dos opuestos modos de concepción que crean, mantienen y hacen, diremos casi, insanables las divisiones.

Piensan los anarquistas: La sociedad capitalista estaría bien pronto en las últimas con tal que nos rehusáramos a apuntalarla. Si día por día debemos luchar individual y colectivamente contra su opresión y su explotación, sería absurdo concebir todo un programa de manumisión gradual; nosotros debemos, en cambio, buscar y preparar sobre todo una insurrección apropiada para darnos una solución de conjunto.

Nuestras características son así: la convicción en la posibilidad de un cambio a breve plazo; la falta completa de confianza en las instituciones actuales y en su transformación sino por medio de una revolución; la confianza en la acción directa y en la capacidad de las masas.

Piensan los socialistas: La sociedad capitalista, a despecho de todo, dispone todavía de grandes recursos que le aseguran una larga existencia. Es preciso, pues, entre tanto, penetrar lo más posible en todas sus instituciones para sacar de ellas la mayor utilidad posible o por lo menos limitar su daño. Esto servirá también para educar en el gobierno y la administración a nuestros elementos, hoy absolutamente impreparados e incapaces.

Dado este estado de ánimo — llamémosle así — se es todo, menos revolucionario. El socialismo, concebido sólo a largo plazo cesó de preocupar realmente los espíritus para dejar lugar a un trabajo de penetración, adaptación y colaboración, que presupone la duración del régimen actual.

Nótese que ya en la vida individual rarísimos son los que obran también en vista del futuro como si éste debiera diferir substancialmente del presente. Los niños son educados sobre todo para que puedan abrirse camino en un mundo como el que se tiene ante los ojos. De toda una práctica cotidiana, y por así decir así casi universal, de conformismo, cómo esperar una transformación?

La contradicción más evidente se tiene en las publicaciones socialistas, que después de haber afirmado desdeñosamente la impotencia burguesa para darnos una solución, renuncian implícitamente a promover la socialista, para discutir gravemente reformas a pedir al Capital y al Estado!

El mayor mal en todo esto — como nos enseña una reciente experiencia dolorosa — es que, aun cuando se produzcan grandiosos acontecimientos o crisis de régimen, la masa no está preparada a volver en su provecho la conmoción general que se deriva.

La propaganda socialista para permanecer estrechamente legalitaria, ha rehuído siempre toda consideración sobre posibles tiempos extraordinarios, para no considerar más que lo por hacer en tiempos ordinarios. Lo que significaba precisamente abandonarlo por anticipado al destino terrible que le habrían preparado patrones y gobernantes. Por que — colmo de ironía — también el socialismo más reformista enseña que la guerra es un producto fatal del capitalismo, mas se contenta de arrojar la responsabilidad sobre el capitalismo mismo, sin especificar la propia responsabilidad que entiende tomar.

A través de tan palmarias contradicciones no se podía llegar más que al estado actual de confusión de las ideas, de descorazonamiento y apatía. ¡Qué fe, qué voluntad de obrar puede quedar en el trabajador a quien se dice: nada hay que esperar del mundo burgués, pero tú, como todos, no estás preparado ni eres apto a darnos uno nuevo!

Justo es decir como hay también sedicentes anarquistas que tienen el mismo razonamiento. Antes de la guerra, éstos llegaron hasta a publicar opúsculos titulados: "Por qué la revolución es imposible".

Es preciso dar a las masas el sentimiento revolucionario haciendo vivir ante sus ojos la revolución en todas sus contingencias. Es necesario que cada trabajador tenga una clara visión de lo que podría y sería llamado a hacer. La acción será tanto más eficaz y definitiva cuanto más todos participen, y no para esperar órdenes o constituir poderes, sino para crear directamente realidades nuevas en relación a un principio nuevo de bienestar y libertad para todos.

L. Bertoni.

De "Pensiero e Volontà".

EL FINAL

Un movimiento revolucionario no puede ser labrado sobre la base del engaño o la mentira. La verdad que existe en todas las cosas tarde o temprano acaba por resplandecer, poniendo al descubierto lo que hay de ficción y falsía en cualquier movimiento.

Aparentemente las ideas se prestan a diversos juegos de ilusionismo y prestidigitación. Pero a poco que se penetre en ellas, el fondo y la intención de los taumaturgos quedan revelados. Se puede aparentar consecuencia durante un corto período de tiempo, pero la realidad desnudará prontamente a los inconsecuentes. Lo mismo sucede con los que aparentan una intransigencia que están lejos de poseer y han bailado siempre en la cuerda floja de todos los posibilismos. Quedan bien pronto al descubierto y en el ridículo.

El movimiento revolucionario es el que menos se presta a estos juegos. Como es un movimiento de constante acción, la propia de cada uno y de cada sector bien prontamente se definen. Donde hay contradicciones éstas saltan cada vez más claras y más chocantes. La venda de los ojos de los engañados cae fácilmente y más cuando se entra más en contacto con ellos, descubriendo fácilmente que están lejos de ser lo que aparentan ante de los demás.

El final obligado de todos los roedores y los bailarines es el ridículo. En vano tratarán de salir de él confesando una sinceridad que, manifestada tardiamente, es una confesión abierta de sus errores; en vano buscarán la justificación de su fracaso en el fondo obscuro de las pasiones humanas. Cada ensayo de defensa y cada nueva postura es una lección más que no escapa a la experiencia de los avezados.

La verdad es el arma revolucionaria, la savia de todo movimiento. No se puede engañar a los hombres ni a los pueblos, sobre todo cuando se encara un proceso como el nuestro que es el de la liberación de la humanidad esclava.

No han entendido el valor de su significación como elementos creadores de una vida social nueva, los que esgrimen para sus fines armas de un cuño burgués tan pronunciado. Para trabajar la revolucion no hay necesidad de engañar ni mentir a nadie para sostener la intransigencia de un movimiento no se necesitan ni las calumnias ni la falsa apariencia de virtudes que no se posea. Todo esto contribuye y es la desvalorización de todo movimiento, lo que se debe evitar si no se quiere degenerar en una facción absolutamente contraria al espíritu de libertad que debe trabajar en los hombres. Es la negación misma de su finalidad.

Están, pues, perdidos como elementos revolucionarios los que se dejaron arrastrar por las influencias burguesas y se han puesto a su mismo nivel moral. Que sea el ridículo, pues, su tumba, y bien enterrados se queden.

A. A. "TIERRA Y LIBERTAD"
Mendoza

Comunicamos a los poseedores de boletos de la rifa organizada por esta agrupación a beneficio de "La Antorcha" diario, y sorteada por la última jugada del mes de julio de la Lotería Nacional, que los premios han recaído en los siguientes números: 1o. 028; 2o. 003 y 3o. 058.

Para retirar los premios dirigirse a Francisco Faragasso, Benito Moreno 725, Godoy Cruz, Mendoza.

BREVIARIO

Amor...

Recuerdo... Era muy entrada la mañana de mi vida, y el sol — ¡oh, Sol generoso; alúmbrame como entonces! — prodigaba toda su verdad en los seres y en las cosas.

Nos sentamos a la vera del camino... Tus palabras, suaves, cadenciosas, como salmos, llenaban nuestros corazones de sublime paz; bañaban nuestras ideas de tanta frescura, que todo se nos aparecía de una diafanidad y pureza tales, sólo comparables a tus ojos, maestro, a tu inefable mirar.

Recuerdo... Hablabas del amor... "Apartad vuestros pensamientos de todo egoísmo e impureza. No aprisionéis el amor en las angustiosas paredes de la familia, el compañerismo, la sociedad... Dejad que corra libremente por todo el Universo. Amad mucho, hijos míos; pero no deséis nunca, ¡nunca!... Espiritualizad el amor!"

Recuerdo... jugaba Juan con tus barbas, con tus sedosas y perfumadas barbas; cuando yo, de pronto, con un dejo de amargura, te pregunté:

—"Maestro: ¿por qué no me quieren?... Así los amo yo a todos: como a mis padres y a mis hermanos, como a tí y a mis compañeros..." Y un poquito más bajo, añadí:

—...y a "ella", como a todos, también... Por qué, maestro?..."

Y con el mismo ritmo salmódico, cadencioso, suave, me contestaste: "Porque no te comprenden hijo mío".

Triste, dejé que mi mirada se perdiera en la inmensidad de los cielos.

El asno de Buridán

La indecisión es uno de los mayores defectos en los seres humanos; denota apocamiento mediocridad, falta de criterio propio, ausencia de carácter. Inhibe la libre iniciativa; obstaculiza el propio desenvolvimiento.

Esterilizadora de energías, siembra por doquier la ineptitud y la incapacidad, convirtiendo a los pobres diablos que la padecen en una caterva de enfermos irresolutos, autómatas, que siguen al primer audaz, bien intencionado o fascineroso, que se compadece en abrirles la boca y hacerles ingerir el sello de "Síganme": pasto o agua...

La indecisión genera los indefinidos. Pero hay dos clases: los indefinidos propiamente dichos, y los indefinidos "definidos". Estos últimos, que son minoría, son peligrosos y dañinos. Parecen indecisos por el pasto o por el agua; esa pausa premeditada de irresolución la utilizan para envenenar el uno y la otra. Se les distingue fácilmente de los otros: son verbosos y muy movedizos.

—

Bondad, compañeros! Iluminad vuestras pupilas con auroras verdiazules; suavizad vuestras callosas manos en una bella caricia para aquellos pobres asnos, tanto, tanto, que sea lo suficientemente comprensiva para que empiecen a comprender la verdad, "caer de su asno" desterrando por sí solos ese defecto pernicioso, hereditario o adquirido...

Y para estos otros asnos definidos, no sabemos si con el talón o garrote, sería bastante...

Asnos!... Asnos!...

Hay dos clases de asnos...

Las dos madres

Comparecieron ante el rey sabio las dos litigantes, disputándose la maternidad del niño.

—Yo lo he parido, gran señor; es sangre de mi sangre. Miradle los ojos, tienen fulgores de los míos... Palpad sus carnes, tienen calor de mis carnes... Es mío, solamente mío"...

Y lloraba, aquella mujer desconsoladamente. La mirada del monarca detúvose un instante en las profundidades de sus pupilas, en la tersura de su cuerpo, y escribió en la tabla de piedra de la justicia lo que debía escribir.

—" ¡Oh, no!... Amo mío, señor todo poderoso; el niño ha salido de mi vientre, lo he alimentado con mis pechos... El suyo, la muy puerca, lo ha estrujado entre sus muslos soñando gozar a un amante"...

Y maldecía, aquella mujer, airadamente. La vista del poderoso escudriñó sus caderas flácidas y pezones enjutos, y escribió en la tabla de piedra de la justicia lo que debía escribir.

Y después de meditar brevemente, ordenó al centurión: "Partid al niño en dos, y ya que ambas dicen ser madres de él, dad a cada una su parte."

Las risas satánicas de la mujer de exhaustos pezones, aprobando el fallo, fueron apagadas por los gritos todo alma, de la de los ojos de mar: "¡Dios de los dioses!... ¡Hijo mío; que viva!... Dádselo a ella, señor; pero, que viva!..."

—

Y el niño fué de la mujer de exhuberantes carnes. El Rey sabio ya había escrito en la tabla de piedra, lo que debía escribir.

—

Los circunstantes y el pueblo todo celebraron la sabiduría del magnate, con grandes festejos y algazaras —¡Pero el Rey quedó triste, preocupado... Recuerda la retirada silenciosa de la ramera de cuerpo y alma; el ceño adusto y el mirar atravesado de aquella mal parida y peor paridora, y comprende que el litigio queda en pie. El mal quedaba libre. Aquella mujer — ¡Oh, sí! intentaría nuevamente su hazaña, incansablemente... y dejando deslizar una lágrima por la tabla de piedra de la justicia, en la que escribió lo que debía escribir, empuñó un látigo y salió en persecución de la mala... del mal...

P. A. Chiarella

¿Pasividad?

Hay gentes que gustan alambicar todas las cosas y darse a la resolución de los más penosos y dificilísimos problemas. Hacen de la cosa más clara y sencilla una madeja enrolladísima. Al final todo queda oculto, rodeado de sombras, poco menos que en el misterio. Trabajo perdido.

A nosotros, por el contrario, nos gustan las cosas explicadas sencillamente. Ideas claras, bien perceptibles, que puedan alcanzar a todos dentro de lo posible y que manen del cerebro del hombre como el hilo de agua de una fuente y corran libremente, sin pesadas complicaciones.

Y bien. Ahora los estudiosos nos dividen la historia en períodos de pasividad y actividad revolucionarias. Hay revolucionarios pasivos y activos. Y sobre esto entran a demostrarnos cómo en la humanidad y dentro del movimiento revolucionario intervienen toda una serie de causas y fenómenos que renunciamos a enumerar tanto por su extensión como por su complicado mecanismo.

Esto es, más que una manera de distraer horas preciosas para la acción y el estudio, una monomanía que es malo que infecte nuestro ambiente.

No nos gustan las cosas paradojales. Sinceramente creemos que no existe una pasividad revolucionaria. No comprendemos eso. Pensamos que toda actividad insurgente, renovadora, audaz es inquietud, movimiento, lucha, y sobre todo que el problema que encara el anarquismo, lejos de toda clase de pasividades, es de intensa acción en todas las partes del mundo. Y nada más.

Las artes y las letras en la Rusia soviética

Tanto los amigos como los adversarios del gobierno soviético están de acuerdo en reconocerle su maestría en el arte de la propaganda, sobre todo de la propaganda por el exterior. El gobierno soviético gasta sin medida para esos fines; hay en todos los países diarios y revistas de su devoción, y agentes por todas partes. Gracias a esta hábil propaganda ciertas versiones relativas a la vida literaria y artística en Rusia, aunque muy lejanas a la realidad y muchas veces completamente falsas, son admitidas como axiomas. Entre estas versiones, una de las más difundidas aún en los medios hostiles a los bolcheviques, es aquella que presenta al gobierno de los soviets como el protector de las Artes y las Letras, y por lo tanto de los artistas y literatos. Actualmente tenemos la ocasión de ver, en la Exposición de Artes decorativas, el pabellón ruso consagrado en su mayor parte a las artes y a las letras. Es esta también una obra de propaganda destinada a encandilar a los extranjeros. Goethe ha dicho, que quien desee comprender a los poetas debe ir al país del poeta. Para saber cuál es en este momento la situación de las letras y de las artes en Rusia, es necesario ir a Rusia a ver e interrogar a los artistas y escritores de allá. A falta de esto, son los periódicos bolcheviques mismos los que nos enteran y, a pesar de toda la severidad de la censura, basta leerlos para darse cuenta de la verdadera situación de los escritores y de los artistas en Rusia.

Entre los escritores célebres que se han quedado en Rusia y que, sin adherirse al partido comunista, han reconocido el estado actual de cosas y no hacen ninguna oposición al gobierno, se encuentra **Véressaiev**, el autor del **Diario de un médico**, que tuvo un franco éxito en su tiempo y que ha sido traducido a todas las lenguas europeas. Véressaiev, que es hoy uno de los escritores más populares de Rusia, ha publicado en el "Pravda" una serie de estudios muy interesantes sobre la vida de los escritores y artistas en la república soviética. Nosotros encontramos en esos estudios, documentos y cifras muy sugestivos.

"Los trabajadores de las artes, escribe Véressaiev, desde el punto de vista fiscal son clasificados en la categoría de las gentes de profesión liberal, y como tales pagan un impuesto muy diferente al de los obreros y funcionarios soviéticos".

Un funcionario que cobra, por ejemplo, 50 rublos, paga su alojamiento a razón de 50 kepeks por mes, por "sagéno" cuadrada (2 metros cuadrados más o menos). Un escritor que gana esos mismos 50 rublos por mes debe pagar dos rublos por mes y por la misma superficie. Un funcionario del Estado que recibe por mes 150 rublos paga como impuesto 15 rublos por semestre; un escritor paga, con la misma renta, 42 rublos 25 k., más el impuesto progresivo de 29 rublos, en total 71 r. 25 k. por semestre.

"Evidentemente, señala Verassaiev, el trabajo del artista es considerado como menos meritorio, menos digno de interés y de estima que el trabajo de un empleado de banco o el de un inspector de tranvía".

Y es tan verdad esto que si un escritor es funcionario a la vez, pagará entonces de alojamiento y de impuesto la tarifa de los funcionarios. Sin embargo debe probar que su trabajo de escritor es solo secundario para él, y que no le consagra sino sus ocios.

Veressaiev cita toda una serie de ejemplos bastante impresionantes. Un escritor, que era secretario de una sucursal de ediciones del Estado, ganaba 90 rublos por mes. Se le dió las gracias. Fué una catástrofe, porque no solamente no le quedaba más que sus ganancias literarias, muy aleatorias, sino que de un momento para otro todos sus impuestos fueron quintuplicados. Veressaiev afirma que no hay más de una **quincena de escritores** que se ganen más o menos la vida, mientras que el resto está entregado a la existencia más mezquina. No ha mucho tiempo, la unión de los escritores de Leningrado hizo una investigación muy seria sobre la situación material de los intelectuales: un hombre de letras gana, término medio, 50 rublos por mes, un poeta 2 tchernovetz; la mayor parte vive en una gran miseria y están prontos a tender la mano. Algunos no han podido mudar sus ropas durante seis meses; muchos deben contentarse con una comida cada 2 días, y mientras tanto deben pagar uno de los impuestos más elevados correspondientes a la tarifa de las profesiones liberales.

Otro hecho que se ignora en el extranjero es que en Rusia la persona que quiera vivir como escritor debe solicitar un permiso, y esto le cuesta 32 rublos por semestre. Veressaiev ha dado, en sus estudios, el texto de una de esas licencias:

No. 764, 3ra. clase.

Licencia para la ocupación industrial personal en la zona de la capital. **Por seis meses.**

Impuesto industrial	210 r.
Impuesto local	210 ,,
Timbre	4 ,,
Total	424 r.

Librado para M... B.; escritor.

Válido desde el 1.o de abril hasta el 1.o de octubre de 1924.

Veressaiev relata a propósito de esto que el conocido poeta I. B..., forzado a procurarse un permiso, llevó al secretariado de finanzas de su distrito una declaración en la cual decía que al cabo de cuarenta años de trabajo se veía obligado a renunciar al honorable título de escritor, pues no disponía de los medios de permitirse ese lujo, y se comprometía a no escribir nada.

. . . .

Al comienzo del bolchevismo, la mayor parte de los escritores que se quedaron en Rusia debieron, para subvenir a su existencia, entregarse a los trabajos más duros: aserrar madera, pavimentar las calles, etc. Poco a poco, sin embargo, se han adaptado a las nuevas condiciones de vida y hoy son funcionarios del gobierno muchos de ellos, empleados en la tarea de despojar numerosos archivos privados, que el gobierno ha nacionalizado y en los que se han hallado una cantidad de papeles de un interés capital. Hemos tenido ya la oportunidad de señalar los preciosos documentos encontrados en los archivos del Estado y en los archivos privados nacionalizados. El botín ha sido considerable, sobre todo en lo que concierne a Dostoievski. Sólo en la caja de hierro alquilada por la viuda del gran escritor en un banco, se han hallado 11 cuadernos sobre los que Dostoievski había anotado muchos esquemas de novelas; variantes para **Crimen y castigo**, **El idiota**, **El adolescente**, **Los hermanos Karamazov**. **Los poseídos**; notas para un **Diario de un escritor** 1876-81 y para una autobiografía.

En la misma caja de hierro había también cartas de Dostoievski, fechadas desde 1839-55, la mayor parte dirigidas a su hermano; otras, correspondientes al período 1866-80, dirigidas a su mujer.

En 1922 se ha encontrado el diario de la mujer de Dostoievski, sus recuerdos, y en la casa de su hijo, muerto en Sebastopol, un cofre lleno de papeles y cartas de Dostoievski, entre otros toda su correspondencia con la señorita Souslova, que jugó un rol considerable en la vida del gran escritor. Todos esos documentos han sido remitidos a los Archivos centrales, donde sabios como Pokrovsky, director de los Archivos, Grousmann, Dolvinof, Brodsky, etc., han comenzado a preparar la publicación de todos esos trabajos inéditos, de los que algunos han aparecido en los **Archivos rojos**. **Rousski Sovremennik** ha publicado toda una serie de cartas inéditas de Dostoievski, bocetos y borradores de sus novelas, con notas y análisis muy completos e importantes, y en todos los diarios soviéticos apareció el anuncio de que el Gosisdat preparaba la edición completa y definitiva de las obras de Dostoievsky. Pero de pronto, esas publicaciones de inéditos preparadas con tanto celo se perdieron, y por último apareció la noticia, desde luego en la prensa alemana, que la casa editora Piper y Cía. de Munich, editaría los inéditos de Dostoievsky, de los que ya habían aparecido tres volúmenes. En una breve noticia intitulada: **La Herencia de Dostoievski**, la casa Piper y Cía. explicaba:

"Actualmente tenemos la feliz posibilidad de dar indicaciones exactas sobre el carácter y la importancia de la herencia literaria de Dostoievski, pues hemos conseguido, al cabo de prolongadas conferencias, asegurar a nuestra casa editora el derecho de publicar toda la herencia literaria de Dostoievski en todas las lenguas, comprendida la rusa. El conocido escritor René Miller ha cumplido esta labor."

Sigue la descripción de todos los escritos inéditos de Dostoievski hallados en distintos archivos; después el autor de la noticia continúa:

"Algunas breves partes de este inmenso material han aparecido ya en la prensa, dispersadas en distintas revistas rusas, antes que las autoridades rusas hubieran hablado con nosotros. Sin embargo todo lo que no ha sido publicado aparecerá, de acuerdo a nuestro contrato, desde luego en lengua alemana, y caerá así bajo la protección de la ley, como una obra original alemana".

Según estas noticias, la edición completa de esos inéditos tendrá 16 volúmenes de 400 a 500 páginas cada uno.

El señor Bemm, uno de los críticos autorizados de Dostoievski, ha publicado en la prensa rusa una carta que le dirigiera el mismo negociador René Miller y de la que hace mención en esa noticia. Miller agrega entre otras cosas:

"Hemos adquirido en Rusia misma el derecho absoluto y exclusivo de publicar todo lo que resta inédito de Dostoievski, en todos los países y en todas las lenguas, sobre las bases de nuestro tratado para el cual hemos gastado mucho dinero".

Según el contrato firmado entre el gobierno de los soviets y la casa Piper, todos los archivos — Museo artístico de Moscú, Archivos del Estado de Moscú, casa de Pouchkine en Petrogrado, Biblioteca Nacional, Academia de ciencias, etc. — deben ser de par en par abiertos a los "concesionarios" de los derechos para editar Dostoievski. Además el gobierno ha asegurado que los sabios y comentadores rusos de Dostoievski continuarán poniendo en orden los papeles y suministrando las notas para esta edición completa que aparecerá desde luego en alemán como una obra original alemana.

Tolstoi no es aún objeto de negocio y sus obras no han sido cedidas a una firma alemana u otra. Al contrario, el **Gossisdat** anuncia para el centenario del nacimiento de Tolstoi, que será celebrado solemnemente en 1928, la publicación de las obras completas del gran escritor.

Hemos tenido la ocasión, en nuestras crónicas, de señalar las **supresiones** que inflige a los escritos de Tolstoi la censura bolchevique, que ha prohibido la mayor parte de sus obras filosóficas; esperemos que la edición del centenario, más respetuosa del texto, será verdaderamente completa e íntegra. A la espera de la aparición de esta edición, algunas revistas rusas publican fragmentos inéditos de la obra del gran escritor. Así en su último número, el "Novy Mir", (El mundo nuevo) da dos variantes del comienzo de una novela de la época de Pedro I que no fué concluído nunca por Tolstoi.

... ...

El Gossisdat se ha encargado de concluir la edición completa de las obras de Tolstoi, que contará en total 90 volúmenes de quinientas a seiscientas páginas, de los que unos 15 o 16 volúmenes de inéditos. Para preparar esta edición se ha nombrado una comisión especial presidida por Lunatcharsky, y el Museo Tolstoi, representado por la hija de Tolstoi, Alejandra, y por V. Tchertkov se ha encargado de revisar los textos.

Esta edición debe ser comenzada en el otoño de este año y terminada en Julio de 1927. Se calcula en un millón de rublos oro el costo de esta publicación, cuyo precio de venta será sin embargo muy módico. Pero debemos recordar de paso que no hace mucho aún la prensa soviética publicaba cosas casi parecidas con respeto a la edición completa de las obras de Dostoievski, vendidas luego en las condiciones señaladas anteriormente.

A pesar de las condiciones penosas en que los hombres de letras viven y trabajan en Rusia, la literatura, como hemos tenido ya ocasión de decirlo, existe. Se pueden clasificar en 3 categorías los escritores que están en Rusia: 1o. los que eran conocidos antes de la revolución de 1917. (1) por ejemplo Veressaiev, Zamiatine, Tremiev, Serafinovitch, Jassinski, etc.; 2o. los que debutaban justamente antes de la revolución; y 3o. los nacidos, si así se puede decir, de la revolución, su gran inspiradora: Vuvolod Ivanof, Artemio Vessely y otros. En cada uno de esos tres grupos hay comunistas convencidos que exaltan los beneficios del régimen soviético. Pero la mayoría de los escritores rusos, aunque inspirándose en la vida actual, se mantienen distanciados de toda política. Algunos escritores jóvenes — como Leonov, por ejemplo — aunque nacidos a la literatura bajo el nuevo régimen, toman sus personajes de la vida rusa de antes de la revolución, mientras que escritores de más edad, como Veressaiev, sólo se inspiran en las condiciones actuales de la vida.

Se constata que hay en Rusia una gran necesidad de lectura, pero que los lectores de hoy día son en general muy poco cultivados y no se sabe con que satisfacerlos. Cuando se acierta, el gran tiraje está asegurado, pasando algunas veces los 100.000 ejemplares. Para que un libro agrade al nuevo público no debe contener ni propaganda comunista ni propósitos anti-religiosos; es un hecho que ha debido reconocer la misma prensa bolchevique. Pero no siendo esto grato al partido comunista, se ha recurrido a la astucia: se **corrige** a los escritores conocidos. Por ejemplo se publican las novelas de Dickens, introduciendo algunas ideas revolucionarias; se tachan, en **La Cabaña del Tío Tom**, todos los pasajes de carácter religioso. En fin, para conseguir que se compren todos los folletos de propaganda y los libros de tendencia comunista, se ha recurrido a los mismos medios empleados bajo el antiguo régimen para difundir los folletos patrióticos del general Bogdanovitch o las hojas de propaganda de los "Cien negros".

Que el Teatro sufre aún más que el libro, es ya algo sobre lo que todos están de acuerdo. Es suficiente recorrer las publicaciones consagradas al teatro y a las artes para constatar el marasmo en que yacen.

Ningún teatro serio puede existir por sus propios medios. El gobierno de los Soviets ha prometido al pueblo como en otros tiempos Roma, **Panem et Circences**, pero no pudiendo siempre darle el pan, le ofrece espectáculos en la medida de lo posible. Cada teatro está obligado a poner a disposición de las distintas organizaciones comunistas un gran número de entradas gratuitas, de suerte que aún con las salas llenas, los teatros no pagan sus gastos.

... ...

Al principio del bolchevismo, cuando Lunatcharsky, comisario de Instrucción Pública, poseía una gran influencia debido a su amistad con Lenin, el arte teatral estaba particularmente favorecido, y hacia fines del primer período del comunismo, antes de la aparición de la famosa **Nep**, había en Rusia más teatros y estudios artísticos que escuelas; y el número de las personas poseedoras de la carta de identidad de "La Unión de los trabajadores en arte" no era menor que el de los trabajadores metalúrgicos. En este tiempo, Lunatcharsky supo alejar de la dirección de Bellas Artes y de las Letras a la misma hermana de Trotsky, señora Kamenev, hoy día delegada oficil del gobierno de los soviets en la Exposición de las Artes Decorativas. (2). Lenin tenía una debilidad por Lunatcharsky, que él juzgaba como el único inteligente de sus colaboradores. Pero esta amistad costó muchos enemigos a Lunatcharsky, y entre ellos Kamenev. Este consiguió convencer a Lenin de que, a pesar de todas sus cualidades, Lunatcharsky no tenía capacidades administrativas y no podía asegurar la organización comunista completa de la escuela. Además la famosa Tcheka se quejada de Lunatcharsky porque intervino muchas veces en favor de los burgueses. En este sentido, la Tcheka tuvo la causa ganada y muchas veces las recomendaciones de Lunatcharsky no consiguieron más que perjudicar a sus protegidos. Por último, muerto Lenin, Lunatcharsky perdió casi completamente su poder.

La famosa Varvara Jakovleva, la mujer que más contribuyera al terror sangriento del comienzo, que insistió para que se ejecutara a los grandes duques que se quedaron en Rusia, dirige de hecho desde hace ya casi dos años el Comisariado de Instrucción Pública, y un antiguo pequeño repórter del diario **Outro Rossi**, Khodorevsky, y algunos otros jefes de servicio, ejecutan las órdenes de Varvara, de quien depende el destino de las Artes y Letras en Rusia.

J. W. Bienstock.

---

(1) No hablamos más que de los escritores que viven y trabajan en Rusia, y no de los grandes escritores rusos que han adquirido una reputación europea y que por lo demás, a excepción de Gorki, han roto completamente con la Rusia actual.

(2) Exposición celebrada o a celebrarse en estos días en París.

Balance General de LA ANTORCHA, hasta el 23 de Abril

ENTRADAS

Del Semanario: Por paquetes, subscripciones y venta de libros, previo descuento del déficit del déficit del No. 156 y de los gastos hechos durante la suspensión		$ 607.82
Del Comité pro presos Sociales: por pago de n| préstamo		„ 210.—
Por listas de subscripción, donaciones, días de jornal, etc.		„ 648.85
Beneficios: pic-nic de enero 4	$ 190.75	
pic-nic de febrero 8	„ 198.60	
pic-nic de marzo 8	„ 81.40	
		„ 470.75
De la Rifa		„ 931.40
De "Salud a la Anarquía!"		„ 142.—
Saldo al 31 de Octubre de 1924		„ 2150.21
Total		$ 5161.03

SALIDAS

De la rifa: compra de premios, y acarreo y flete	$ 207.99
Franqueo de correspondencia, periódicos y propaganda; comunicaciones telefónicas, multas postales, etc.	„ 60.89
Viajes y acarreos varios	„ 82.40
Alquiler del local (Abril)	„ 170.—
Estampillado de la fianza	„ 12.25
A Serra Hnos.	„ 3500.—
A la C. H. A. D. E. por garantía de consumo, por conexión e impuesto municipal	„ 83.—
Por compra de motores	„ 255.—
Por compra de materiales de electr. y para la instalación de los motores	„ 86.45
Gastos de instalación: por compra de materiales y comida de quienes trabajaron	„ 62.35
Por compra de papel	„ 37.75
Por encuad. de "¡Salud a la Anarquía!"	„ 15.—
Por compra de artículos de escritorio y de imprenta, y útiles de limpieza, y gastos varios	„ 78.80
Déficit del pic-nic de 14 de diciembre	„ 0.65
	$ 4652.35

RESUMEN:

Entradas	$ 5165.03
Salidas	„ 4652.35
Saldo	$ 508.68

ESTADO DE NUESTRA CUENTA CON SERRA HNOS.

Nuestra compra de máquinas, tipos y demás material de imprenta	$ 8.170.49
Nuestro pago al contado	„ 3.500.—
	„ 4.670.49
Interses al 8 o|o anual, después de los 6 meses	„ 149.61
Sellos correspondientes	„ 24.30
Total de n| deuda	„ 4.844.40

VENCIMIENTOS DE LOS PAGARES

Junio 27 — Postergado al 4 de agosto por retraso en la entrega de las máquinas. Ya levantado	$ 800.—
Septiembre 27	„ 800.—
Diciembre 27	„ 800.—
Marzo 27 de 1926	„ 800.—
Junio 27	„ 800.—
Septiembre 27	„ 844.40
	„ 4844.40

Nuestra deuda actual a la case Serra Hnos. es, pues, de pesos 4.044.40.

DESDE LAS CÁRCELES

Como se eligen jueces

Es ya notorio cómo se administra la justicia de la ley, cómo se mantiene y cómo vive; pero como todo documento sobre este particular siempre es conveniente para mayor ilustración, anotaré unos datos al respecto.

Aquí en Viedma está el juez doctor Román Garriga, el juez que tan descabelladamente nos pidió a unos veinticinco años de reclusión y a mí ocho de la misma pena, por no haber querido abonar un pedido de **veinte mil pesos** que nos fijara por intermedio de un procurador llamado Valerga, que trabaja con el abogado Dr. Bardi. Dos meses de plazo nos daba para ponernos afuera, y así hubiera sido si hubiésemos tenido y dado esa suma; hemos sido retenidos en prisión durante tanto tiempo y finalmente condenados, en infame atropello de toda evidencia.

Continuemos:

El 20 de Septiembre se le vence al juez doctor Román Garriga el plazo de su elección. Bien; a efecto de ser reelecto opera entre los diputados y los pobladores de este valle. Entre los diputados, y por intermedio del abogado Cipriano Bardi, mediante una suma de **treinta mil pesos**, a efectos de que en la Cámara de diputados hagan gestiones tendientes a la aprobación. Y aquí, los comerciantes y acopiadores, en retribución por haber sido tolerados por él en ciertos negocios sucios, se largaron a recolectar firmas, con todo género de argucias y hasta de amenazas, entre los ingenuos pobladores de ésta. Pero varios abogados y procuradores no han firmado el petitorio, por estar distanciados de la camarilla de Garriga.

Las personas deudoras del juez, que encabezan las listas y más empeñosamente trabajan por hacerlas firmar son: Jorge Humble, padre del auxiliar del juzgado a cargo de Garriga; Nazario Contín, que tiene varios negocios con Garriga, y a quien éste consintió además en la tasación de la sucesión de su padre, fijada en 300 mil pesos menos, para defraudar al fisco; Nicolás Aguirrezabala, acreedor de dicho juez, con quien está comprometido por tener sus hermanos varios procesos pendientes en su Juzgado y en el del Dr. Berlingeri.

En los territorios, un juez letrado hace y deshace a su antojo; es señor absoluto de vidas y haciendas; clava sus garras avaricosas en pobres y ricos, más en aquellos que en éstos, que saben hacérselas abrir al contacto del oro; suelta a los pillos para tenerlos a su servicio y hacer con ellos fechorías; hace fortunas y las deshace, medrando tanto de una forma como de la otra, desvalijando a los aborígenes; y molesta a los pobladores haciendo reinar soberanos su capricho, su malvado interés y sus odios.

Un juez letrado en estas apartadas regiones es más que el Dios de la mitología. Todos tiemblan a su nombre, todos le temen a su garra. La **obra de estos magistrados se reduce a arruinar, afligir, matar, matar y condenar a las gentes, y divertirse de todo.**

Este juez que con tanto ahinco trabaja su reelección, compró en esta ciudad una casa por diez y seis mil pesos. Ahora, para la ornamentación de ella, tiene varios milicos pagos por la gobernación y varios presos que trabajan, podríamos decir que obligadamente, por temor a su furia, por ver si con ese sacrificio pueden conquistar un veredicto favorable, por ver si la fiera se torna más compasiva.

Para el buen éxito de esta campaña reelectora se designaron varias comisiones por todo el territorio y especialmente se designó en Bariloche, pueblo más importante, a un comerciante que tiene pendiente un juicio de divorcio, con la promesa de resolvérselo favorablemente. Se trata del corresponsal del diario "La azón".

Esteban Hernando.

Cárcel de Viedma, 19-8-1925.

Flor de civilización

Qué hermosa es la sociedad actual! Qué injustos los que quieren modificarla! Hablemos de sus bellezas de cuando en cuando.

Hoy nos dice el telégrafo:

En los Estados Unidos, en una semana solemne, se registraron 350 casos de negociación de mujeres blancas. En Estados Unidos, nación supercivilizada. País rico. Con leyes que le impiden al hombre beber alcohol. Con leyes que prohiben la entrada en su territorio de los hombres y mujeres de raza negra o amarilla. Ultra moralistas que rechazan a la ciencia porque establece que el hombre no llega a la vida como imagen de Dios, sino al través de la escala animal. Ridículos puritanos. Ultra nacionalistas, orgullosos de sus sistemas económicos, de sus principios políticos...

Y, sin embargo, ahí está la maravilla. Una muestra de la flora magnífica de esta burguesa civilización.

Hombres bien vestidos, considerados buenos negociantes, comercian con el cuerpo bello de las mujeres, como los ganaderos con sus bestias. Y es lucrativa la tarea de vender y comprar mujeres para los lupanares del mundo. Seres humanos, jóvenes, en el esplendor de sus formas, en la apoteosis de su vitalidad, encadenadas al servicio bestiario del hombre.

Oh magnificente sociedad en que nos toca vivir! Tutela amantísima de los gobiernos! Maravilla de orden social! Justicia! Protección de los débiles!...

Por las aldeas como por las encrucijadas de las densas ciudades, se procede a cazar a las mujeres blancas para dedicarlas a la prostitución, como en otros tiempos se cazaban los negros en las selvas gigantes del Africa. La esclavitud más horrible!

Miles de jóvenes desaparecen de sus hogares para ir a alimentar el gran monstruo de la lascivia...

Y tenemos sociedades protectoras de animales!... Qué bella es nuestra sociedad!

Walter Ruiz.

La Revista Internacional se transforma

Il número 8 de la "Revista Internacional Anarquista (correspondiente al 15 de Junio de 1923, es el último que, editado en tres lenguas, ha aparecido.

A partir del mes de Julio ppdo., la "Revista Internacional Anarquista" aparece cada mes en tres ediciones y como sigue: el 10, la edición francesa; el 20, la edición italiana, y el 30, la edición española.

Cada una de estas tres ediciones aparece con 24 páginas por lo menos.

Además, la Revista, transformada, ofrece un interés excepcional, ya que cada número contendrá una parte literaria, artística, teatral, crónicas científicas, artículos de documentación, y, sobre todo, un copioso boletín internacional de un valor inestimable, pues estará redactado por los compañeros Voline, por Rusia; Wastiaux, por Holanda; Souchy, por Alemania; Orobón, por España; "Uno de la tribu", por Italia; Sebastián Faure, por Francia ,etc., etc.

El precio de esta nueva Revista será de 1'50 fr. el ejemplar.

Precio de las subscripciones: Francia, seis meses, 7'50 frs.; un año, 15 ídem. Extranjero: 6 meses, 9 frs.; un año, 18 ídem.

A todos los grupos y compañeros pedimos hagan el mayor esfuerzo por difundir este potente órgano de propaganda libertaria.

Com. Pro-Presos Sociales

Suscripción regional pro-víctimas de la reacción chilena

Suma anterior	$ 148.85
Lista No. 5, a cargo de Antonio E. Cabrera: A. E. Cabrera, $ 3; Lorenzo Cruz, 2; Saul, 1; F. Fariña, 1; L. Godoy, 1. Total	„ 8.—
Lista No. 3, a cargo de José Sobrino: José Sobrino, $ 10; Paz Alvarez, 5; F. Martínez, 0.50; P. Sánchez, 1; Pedro Massini, 7; José Pérez, 1; A. Valdés, 3; José Sánchez, 1. Total	„ 28.50
Lista No. 20, a cargo de la Agr. Libertaria de Obreros Ebanistas: Serafín Viola, $ 1; M. Fenenech, 1; F. Saich, 1; Gellos, 1; Ginés, 1; Chalcoff, 1; Lipi, 1; A. Gallo, 1. Total	„ 8.—
Recolectado entre compañeros en 25 de Mayo: Federico Payos, $ 2; Rafael Alvarez, 5; Segundo del Río, 2; H. Bardallo, 2. Total	„ 11.—
S. de la Fuente, San Antonio de Arredondo	„ 7.—
Arturo Romano, Tucumán	„ 1.—
Fidel Griotto, Corral de Bustos	„ 1.—
Total	$ 213.35

A los poseedores de listas de subscripción.

Recomendamos a las agrupaciones y compañeros que tienen en circulación listas de subscripción pro-víctimas de la reacción chilena, hagan entrega de las mismas con lo que hayan recolectado, para poder así girar inmediatamente después de realizada la función del sábado 29.

El Comité Pro-Presos Sociales.

A objeto de aumentar la difusión de "La Antorcha", haciéndola llegar a quienes no la conocen aún, enviaremos el periódico a todos los compañeros y grupos, del país y del exterior, cuyas direcciones consigamos, durante un mes a los primeros, y durante dos meses a los del extranjero. Los que deseen seguir recibiéndolo, deberán hacerse subscriptores.

LECTURAS

Amonestaciones al Discípulo

Maravilla pensar lo que ha sido una parte del mundo en lejanos días. Mil años, o más, tienen unos papiros del Antiguo Egipto que nos hablan del escriba — el hombre que sabía escribir. Conocíamos por Sergi — "Evolución Humana y Social" — la condición privilegiada del hombre de letras en la región del Nilo.

Pero no conocíamos ningún documento a este respecto. Debíamos conformarnos con citas breves, recortadas de algunos libros. Hoy ya tenemos una traducción directa de los viejos documentos geroglíficos — "Cantos y Cuentos del Antiguo Egipto" — publicado por la "Revista de Occidente".

Atisbamos horas brillantes de una gran civilización, en este volumen. Hemos de glosar y sintetizar hoy, un interesante capítulo.

Se aconseja al escriba que no sea holgazán. Se le amenaza con duro castigo si no trabaja. Lo que prueba que la holganza en el funcionario público era norma — los escribas eran todos funcionarios — y para corregirlo, estimularlo, recurríase a los castigos. *"Oh, escriba, no seas holgazán, no seas holgazán, si no te castigarán duramente!"*...

Le recomiendan que sea moderado en las diversiones. El que no escribe por su mano y habla con su boca, no puede tener esperanzas de un buen cargo cuando sea viejo. Prueba esto que en las instituciones egipcias alcanzaba los puestos de responsabilidad aquel hombre que era maduro de experiencias. Evidencia que ya había quien hacía escribir a otros en su nombre, o se apropiaba de bienes intelectuales que no le pertenecían. El vivir explotando el trabajo y la inteligencia de otros es cosa muy vieja. Prueba lo que decimos estas transcripciones: *"No pongas en las diversiones tu corazón, pues de lo contrario, caminas a tu ruina. Escribe con tu mano y lee con tu boca... Será feliz el escriba experimentado en todos sus cargos. Sé fuerte en el trabajo diario. No pases ningún día ocioso o te pegarán".*

Aconsejan al escriba que no sea labrador. El intelectual es oficio de selectos, de privilegio. Hoy lo es aún. Y le señalan los males que le esperan si prefiere el trabajo material. Indudablemente que es más duro el trabajo de la tierra que pintar geroglíficos — escribir. Pero lo interesante es que al querer alejar al estudiante de escriba del trabajo, y estimular el culto de la inteligencia, conocemos con toda realidad la penosa vida del agricultor. El que es más necesario en la vida social, y el menos considerado. Ayer como hoy.

"Me dicen que abandonas las escrituras y te entregas a las diversiones; que te dedicas al trabajo de los campos y vuelves la espalda a la palabra de Dios, a los escritos sagrados. ¡No piensas en lo que le ocurre al labrador, cuando le imponen la contribución sobre la cosecha? La mitad del grano se la han llevado los gusanos, y lo demás los hipopótamos. En el campo hay muchas ratas y han caído sobre él los caracoles. Come el ganado y roban los gorriones. Pobre labrador! Del resto que se ha encerrado en el granero, dan fin los ladrones. Se han echado a perder los aperos de cobre; muere la yunta arando".

Después, se le seduce con la perspectiva del privilegio que tiene el escriba. Para él todos los bienes, las dulzuras de la vida. Para el campesino todos los males y dolores. La vida del escriba es la vida de los empleados públicos, de los frailes y sacerdotes de nuestro tiempo. Parece que se ha hecho el mundo para ellos solos. Todo lo bueno de la vida les pertenece. Y a los creadores de todo, a los buenos trabajadores, a los titanes moderros, sólo lo duro y doloroso les corresponde.

No hay nada tan gráfico en nuestra literatura, como esto que vamos a transcribir:

"Aparece el escriba a imponer la contribución sobre la cosecha. Los aguaciles traen varas y los negros traen vergajos de palmera. Todo se vuelve decirle al labrador: trae acá tu grano. No tengo ninguno. Entonces le pegan hasta que queda tendido, le atan, le tiran al foso. Atan a su mujer en su presencia y encadenan a sus hijos. Sus vecinos los abandonan; huyen y ponen en salvo su grano.

El escriba es quien dirige el trabajo de todos. No hay impuestos para él, pues paga con sus escritos, ni le alcanza ninguna contribución. Fíjate bien"...

En todos los tiempos, el hombre de trabajo siempre fué así tratado, incomprendido en su grandeza. Nadie más afligido por mil males que el campesino. Y es él, sin embargo, el héroe que sostiene el mundo.

Mil años antes de nuestra era, tres mil años van, ya se enseñaba a los hombres el arte del bien vivir en el parasitismo, despreciando el trabajo de la tierra, como cosa de siervos. Acerca de esto, también escribió Hesiodo. Ya diremos algo sobre este escritor griego, en otra ocasión.

Jose Tato Lorenzo.

CAMPOS, FABRICAS Y TALLERES

Tareas de reorganización

Varios compañeros se han dado a la difícil tarea de reorganizar sus respectivos sindicatos. No es en realidad cosa fácil hacer que en estos momentos los trabajadores ingresen en las organizaciones. Existe un hondo escepticismo en la masa popular, que la ha distanciado momentáneamente de todos los movimientos revolucionarios.

Sin embargo, el esfuerzo de esos camaradas no está demás. Por el contrario: su utilidad, y más aun su necesidad, es imprescindible e innegable. Sin esas minorías que trabajan constantemente en el seno del pueblo, la presencia de las corrientes revolucionarias, éstas concluirían por perder mucha influencia en la vida social.

Pero al darse a la tarea de reorganizar los gremios conviene tener presente las pasadas experiencias para no caer en los errores de antes. Gran cantidad de esos trabajadores actualmente distanciados de las organizaciones obreras han sido corridos de ellas, en su períodos de auge. El sindicato cer sobre sus asociados una especie continuamente está expuesto a ejer- de dictadura que lejos de servir a los fines de su unidad, es el primer vehículo de su disolución interna, cosa que ahora se debe evitar para no repetir las dolorosas experiencias.

Ningún medio coercitivo ejercido contra los trabajadores podrá dar como resultado la creación de un movimiento firme y sólido, donde cada obrero encuentre en realidad robustecida y no deprimida su personalidad y sus derechos. Toda coacción es un vehículo desorganizador. El sindicato debe ser escuela práctica de la libertad de los individuos que se asocian y no un cuartel donde los futuros caudillos ensayen, sobre el dolor colectivo, sus facultades de amos.

La organización obrera debe descansar, desde sus comienzos, en un amplio y profundo sentido de la libertad, de la que cada obrero debe plenamente entrar en ejercicio. Si el obrero que acude a los sindicatos encuentra disminuída su personalidad frente a una serie de gravosos dictados, es claro que opta por renunciar a continuar en él, ingresando tan sólo cuando las circunstancias lo exijan, la mayoría de las veces para conservar el puesto que ocupa en la fábrica o en el taller, pero no movido por la convicción ni influenciado por ninguna pasión idealista.

La reorganización del proletariado debe trabajarse en un sentido libertario, aplicando este criterio a todo el desenvolvimiento interno de la vida sindical. El agrupamiento de los trabajadores debe ser movido por las corrientes ideológicas y no por el imperativo de las llamadas necesidades del momento, que hacen que se ejecute toda una serie de maniobras conocidas por el nombre de política sindical, que concluyen por desorientar a los mismos trabajadores y que a la postre, cuando no reducen a los organismos obreros a simples órganos de colaboración reformista, terminan en un fracaso completo.

Los compañeros que emprenden la tarea de atraer los obreros a los sindicatos deben comprender que al crear esos organismos deben inculcarles no solamente la consabida declaración de principios, de carácter libertario, sino también una moral, un procedimiento, en legítima correspondencia con los ideales enunciados. La contradicción, a menudo frecuente, entre el espíritu libertario de las declaraciones constitutivas y los medios de coerción interna, hace que se produzca esa repulsa obrera hacia los organismos de clase, que son factores que trabajan constantemente en contra de la fuerza de las organizaciones.

El obrero debe ser reconquistado a la actividad revolucionaria atraído por la libertad. Así es como se creará, asumiendo siempre actitudes y procedimientos libertarios, un movimiento obrero finalista, con capacidad suficiente como para afrontar todas las contingencias de la lucha y aun cuando el sindicato, como organismo viviente desaparezca, dejará la rica herencia de robustas mentalidades ganadas a la causa de la Revolución y la anarquía, que es lo mejor que puede dejar.

Procúrese, pues, limar en las organizaciones que se reorganizan todos los aspectos autoritarios. Ofrézcase a los trabajadores la garantía de que no serán lesionados en el ejercicio de los más amplios derechos. Bórrense todas las huellas centralistas y disciplinarias y el movimiento obrero resurgirá como verdadera potencialidad revolucionaria.

SOCIEDAD DE RESISTENCIA OBREROS PINTORES UNIDOS

¡Compañero pintor!

La situación actual de nuestro gremio, su desorganización, los abusos que diariamente cometen los empresarios, los continuos e interminables accidentes de trabajo, todo, todo esto, requiere un estudio sereno, detenido e inmediato por parte nuestra.

¿Por qué no concurre Vd., compañero, a nuestras reuniones, donde como amigos conversaremos sobre estas cosas, sobre la mejor forma y manera de encarar nuestras luchas para que los empresarios no cuenten más con ningún plantel de borregos?

¿Por qué no asoma Vd. sus narices por nuestra secretaría, donde encontrará amigos, para trabajar de firme por el levantamiento del movimiento obrero y poder así prestar siempre a tiempo nuestra ayuda solidaria, generosa y desinteresada a los revolucionarias, que los reaccionarios gobiernos de Chile, Perú y Bolivia persiguen, encarcelan y asesinan?

Para todo esto esperamos a Vd. el próximo domingo 30 de agosto a las 9 de la mañana en nuestro local Ecuador 320 para tratar la siguiente orden del día:

1.o ¿Cómo hemos de encarar la reorganización del gremio?
2o. Balances.
3o. Nombramiento de la C. A.
4o. Asuntos varios.

Esperamos que los compañeros sepan responder a este llamado.

A LOS COMPAÑEROS CHAUFFEURS DE ROSARIO

Un grupo de camaradas chauffeurs invita a cuantos estén de acuerdo en activar la propaganda libertaria dentro del gremio a una reunión que se efectuará el 2 de septiembre a las 21 horas, en el local Buenos Aires 677.

CIRCOLO DI CULTURA LIBERTARIA

Sono in vendita presso questo Circolo le seguenti pubblicazioni anarchiche, delle quali riceviamo abbonamenti:

Periodici a $ 0.10 la copia: "Fede!" — "Il Picconiére" — "Libero Accordo" — "Il R'sveglio" — "L'Adunata dei refrattari" — "Il Martello".

Riiviste a $ 0.20 la copia: "Pensiero e Volontà" — "L'Università Libera" — "Satana" — "Il Conferenziere Libertario" — "Vita" — "La Tempra".

Tutti quei compagni o gruppi che hanno ricevuto copie dell'opuscolo "Giustizia e Moralità", sono pregati a volerci mandare sollecitamente l'importo al fine di permetterci poter continuare il nostro lavoro di propaganda.

N. B. — Si raccomanda di prender nota del nuovo indirizzo: General César Díaz 1725 — Buenos Aires.

AGRUPACION A. "LOS INADAPTABLES" (Córdoba)

Pone en conocimiento de los compañeros anarquistas y agrupaciones de afinidad que en lo sucesivo toda correspondencia que sea dirigida a dicha agrupación debe ser mandada a nombre del compañero Timoteo Rivas, Catamarca 286, Córdoba. Los compañeros deben tomar nota debidamente, pues se ha extraviado mucha correspondencia relacionada con la propaganda y particularmente paquetes de periódicos que recibimos, como ser: "Pampa Libre", "Adelante" de Tucumán, "Alborada", "Ideas" y otros más del país y extranjeros. Por la agrupación

El secretario.

BIBL. "JUSTICIA Y LIBERTAD" Avellaneda

Esta biblioteca se trasladó a su nuevo local, calle Vicente López 790, esquina Sarmiento.

GRUPPO ANARCHICO "L'AVVENIRE"

Riferendoci alla "aclaración" con firma Baldi, Rapetti, Daleffe apparsa sul No. 173 del 14 corrente di questo periodico, teniamo a dichiarare quanto segue:

Il gruppo "L'Avvenire" non ritiene opportuno ancora ritirare la diffida fatta ai suddetti individui in seguito al trattenimento da parte loro di oggetti appartenenti a questo gruppo, perché non risponde a veritá ció che loro asseriscono, avendo "L'Avvenire" ricevuto solo in parte ció che gli appartiene.

COMO NOS MATAN

LA EXPLOTACION INFANTIL

LOS VENDEDORES DE ESTATUITAS DE YESO DE PARIS

Con el título "La trata de Blancas" publicó en "Le Matin", F. Mouthon, un documentado estudio. La primera parte de él habla de estos niños que venden estatuitas en París, la segunda, de los niños de las fábricas de vidrio. He aquí ahora la primera parte del notable trabajo de Mouthon:

¿Quién de nosotros no ha encontrado a la salida de los teatros o en la terraza de los cafés nocturnos, al pequeño vendedor de estatuitas, ofreciendo, en dialecto florentino, su cesto de yesos informes? Si no tiene la pureza de líneas de los modelos de Caserta, tiene por lo menos la fisonomía abierta y el mirar profundo de las razas toscanas, pero ya desfiguradas por el ayuno, los malos tratos y el vicio precoz. Salvo dos o tres excepciones, no tiene familia: está bajo la férula del padrone que, habiéndole alquilado como una bestia de carga en los campos florentinos, lo incorpora a su rebaño doméstico y lo suelta todas las noches por París, con los moldeados de yeso por pretexto, y un trozo de pan para comer y la certeza de que se le pegará si no ha ganado, mendigado o robado, cinco francos durante la noche.

He podido leer algunos de estos contratos de esclavos. La fórmula es en todos la misma y la inconsciencia idéntica. El padre, trasalpino, está imbuído de este principio de elevada economía de que los hijos son la riqueza de los pobres y quiere, por consiguiente, que los suyos produzcan. Los da en arriendo durante dos, tres o seis años, al precio medio de 100 a 150 liras. Uno de ellos, que no desdeña los pequeños beneficios, lo ha cedido por 100 pesetas y una pipa.

El arrendatario se compromete, en cambio, a asegurar el mantenimiento y aprendizaje del niño. Ya hemos visto lo que aprende: la mendicidad, bajo la apariencia del comercio y el tráfico de su juventud bajo la amenaza del castigo. Es necesario que lleve al amo su rescate diario y en la infamia del París nocturno encuentra menos fácil vender sus yesos que venderse él mismo.

En cuanto a la manutención, no tenéis que hacer más, para daros cuenta, que penetrar de improviso en uno de los sombríos tugurios de Montrouge, de la Glacière y de la Roquette, donde los quince padroni de la capital han almacenado sus ciento cincuenta cabezas de ganado. Cinco o seis camas — o mejor, cinco o seis cajas — que no conocieron jamás las sábanas y no se acuerdan ya de los jergones, se amontonan en un atmósfera pestilente. Los pobres chiquillos duermen de dos en dos, a veces cuatro o cinco en una misma cama, desnudos en verano porque no tienen ni camisas, vestidos en invierno porque no tienen mantas. Por todo vestido llevan los mismos harapos deshilachados con que salieron de su país, y por todo alimento la sopa de polenta o de judías, dos veces al día, y agua por toda bebida.

Sin embargo, no se quejan, primero porque fuera de unas cuantas palabras necesarias a su comercio habitual, no saben más que el dialecto natal, y porque toda queja por su parte y toda intervención de la policía terminaría invariablemente por una doble ración de bofetadas y de ayunos. Lo mejor que podría suceder es la repatriación por medio del consulado, pero la perspectiva de la casa que les arrojó y del padre furioso porque tiene que mantener una nueva boca, no valen los riesgos de la aventura.

No se quejan, pero se extinguen en pocos meses debido a la inmoralidad y al hambre. Una estadística oficial de las autoridades italianas establece que sobre cien emigrantes de estos, veinte solamente retornan al país, treinta acaban por ser algo en nuestra nación — acróbatas, estropeados o carne de justicia, y los otros cincuenta, tal vez los más afortunados, mueren antes de que termine su siniestro aprendizaje.

Los niños de las fábricas de vidrio

Pero los niños que trabajan en el vidrio, es algo diferente. Nadie ignora tampoco su tremendo infortunio. Quienquiera que haya pasado alguna vez por las cercanías de uno de estos horrendos talleres de muerte, a la salida del proletariado infantil, no podrá nunca separar de su memoria el espectáculo de pesadilla presenciado: niños pequeños no por edad, aunque sólo tengan nada más que diez años, que los hay con este tiempo, sino por las penalidades del trabajo que evitan su crecimiento; niños quemados, llenos de cicatrices, con rostros que de todo tienen menos de infantiles; niños que sufren ya como hombres y que en su mayoría no llegan a serlo; carne tierna ya endurecida; carne que habiendo tenido apenas tiempo de ser acariciada, ya recibe las caricias de muerte del fuego...

La ley ha prohibido el trabajo de estos niños hasta cierta edad. ¡Bastante caso hacen de la ley los dueños de las fábricas! La mayor parte de las veces estos mismos dueños son los encargados de hacer la ley; y, si no son ellos, lo son sus abogados o sus consejeros. En todos los países democráticos, se sabe que las mayorías parlamentarias están formadas por los grandes capitalistas, o por sus grandes empleados. Muchas veces los ministerios están formados exclusivamente por los consejeros de todas las grandes compañías explotadoras. España, Francia, para no citar más que dos países como ejemplo, son clara prueba de ello.

Pueden, por lo tanto, tranquilamente, burlar la ley que ellos mismos hicieron. De todos modos, con su tinte de humanitarismo, ¡qué hipócrita el postulado! No se permitirá trabajar a los niños antes de los 14 años, dice la ley. Es decir, antes de esta edad, se les protege. Después, ¡que vayan a quemarse y a morir en los hornos del vidrio!

En Francia, a raíz de una gran campaña de prensa, se puso en vigor la ley prohibitiva. Se descubrió que se llevaban niños de España. El trabajo que vamos a reproducir, que a Francia se refiere, habla también de esta explotación de niños, pero italianos. Cesó por entonces el infierno para los niños. Pero estamos seguros de que pasada aquella efervescencia de la campaña, vuelta la tranquilidad a los ánimos, los niños habrán vuelto a emprender su trabajo de muerte.

Recordamos haber oído contar a un obrero vidriero, que los niños, además de la penalidad del trabajo, tenían que sufrir los malos tratos, las groserías y los golpes de los propios obreros. Se dijera que el constante trato con la muerte les hace insensibles al dolor ajeno, pues en lugar de compadecer a las criaturas las maltratan. Este mismo obrero nos contaba que el Gobierno, para ver si se cumple la ley, en lo referente a los niños, suele enviar de vez en vez a un delegado para hacer una investigación. No sabían de qué modo era. Pero el caso es que alguien avisaba a la fábrica la próxima visita del investigador. Los niños menores se escondían en una habitación reservada y el delegado, claro es, reconocía que allí la ley era observada. Pero todo esto era pura fórmula. Aunque se hubieran encontrado los niños de menos de 14 años, nada habría pasado. Los dueños de la fábrica son a lo mejor diputados, o senadores, o ministros...

Hemos leído algo parecido a esta investigación refiriéndose a Francia, a Inglaterra, a otros países. La ley prohibe que los niños trabajen; los niños siguen trabajando, es decir, siguen siendo asesinados por el fuego de los hornos.

En una información médica hemos leído este detalle aterrador. El trabajo de los niños del vidrio, aparte ahora estas ocupaciones secundarias, consiste en lo que se llama la caña. Los niños se ponen en fila y todos van soplando en un tubo cuyo extremo está en el vidrio ardiente, en ebullición. Como el calor es tan intenso, el niño no puede soportarlo mucho tiempo. Y como el aire que envía por el tubo no puede faltar, de aquí la fila de niños y el hecho de que vaya pasando de boca en boca ese tubo ardiente. Cuando la criatura no puede resistir más entrega a la boca de otro el extremo del tubo en que soplaba y va a ponerse a la fila, el último; y así sucesivamente. Esta cadena no se rompe hasta que el aire ya ha realizado el objetivo que se perseguía.

Este trabajo prepara al niño para la tisis. Pero aunque así no fuera, y he aquí el aterrador detalle médico a que hemos hecho mención, bastaría que uno sólo de los niños estuviese enfermo del pecho para contagiar a todos sus compañeros. No hay tiempo que perder en el extremo del tubo. La higiene, como si no existiera. Antes de que una boca lo abandone tiene que cogerlo otra boca; el aire no puede cesar ni un momento. La horrorosa cadena de carnes quemadas, puede tornarse, además, en carnes tuberculosas...

He aquí ahora la segunda parte del trabajo de Mouthon a que hacemos referencia al hablar de los niños que venden estatuitas en París:

"Pero por ruda que sea la suerte del pequeño vendedor de estatuitas, apenas puede compararse al calvario del pequeño vidriero, calvario de fuego que se sufre bajo una temperatura media de 60 a 80 grados y que devora la carne de los niños con una precisión espantosa.

El padre francés ni quiere exponer su hijo a su homicida fatalidad; pero el patrono vidriero tiene necesidad de niños porque en ciertos casos rinden, por precios ínfimos, servicios iguales a los del hombre, se dirige al padrone y éste cosecha para la boca ardiente del Moloch toda la flora infantil de la Basilicata y de Calabria.

Las vidrierías de las calles del Loira y del Ródano, Givors, Rive-de-Gier, Saint-Etienne, Oullins, La Mulatière, emplean actualmente 1.700 niños italianos. Las vidrierías del Sena, Saint-Denis, Bas-Meudon, Choisy-le-Roy, Pautin, tienen por lo general doscientoscincuenta entre su personal. Digo generalmente, porque su número está sometido a las fluctuaciones de la muerte y no siempre hay bastantes candidatos para substituir los cadáveres.

No escribo una novela; es pura historia. Los escépticos podrían hallar en la Plaine Saint-Denis, para no citar más que un ejemplo, en el número 100 de la avenida de París, una documentación humana cruelmente justificativa. En una especie de corral de los Milagros, que los puercos no envidiarían, hormiguean un centenar de vidrieros italianos — niños en su mayoría — y no recuerdo espectáculo más atroz que el ver salir de la fábrica esta escuadra de esqueletos, este lúgubre cortejo de pobres pequeñuelos quemados y descarnados que acaban de trabajar once horas en la atmósfera hirviente de los hornos, para poder llevar 1,50 francos a la inhumanidad de esos padres o a la codicia de sus barnums.

Antes de escribir estas líneas imparciales he querido revivir esta emoción. Fuí el martes pasado, volví ayer; pregunté por Alejandro Gallaci, un frágil muchachito que la primera vez sirvióme de guía. ¡El día antes le habían enterrado! Tenía once años y hacía diez meses que trabajaba en la vidriería!

Entré en la casamata vecina. Estaba de luto. El pequeño Antonio Piroli acababa de ser víctima de una congestión y falleció apenas llegado al hospital. ¡Tenía diez años y medio y hacía un año que trabajaba!

Entre la tropa de chiquillos dolorosos que me seguían, muchos no tenían como éstos, más de diez u once años. Habían sido contratados con nombres falsos y documentos falsificados. El primer inspector del trabajo que quiera tomarse la molestia de cumplir un deber, comprobaría que esta hecatombe de niños es un asesinato: la mayor parte no tienen la edad legal, los trece años reglamentarios, a partir de los cuales se tiene, al parecer, el derecho de matarlos.

Al marcharme, con el corazón dolorido e incapaz de proseguir esta investigación, me topé, en la puerta del abismo, con un pequeño calabrés, más encanijado y más pálido que los demás, y le pregunté por qué había abandonado sus montañas por este infierno.

—Porque mi padre no podía mantenerme — me respondió con su ceceo políglota, — y porque el padrone me dijo que en Francia se comía.

¡Pobre pequeñuelo! Tenía ya en sus ojos, donde la fiebre continuaba la quemadura del horno, los estigmas implacables. Si la administración, el Parlamento y la diplomacia no entienden poner término a esta explotación que habría deshonrado a los bárbaros, esta Francia que alimentó el sueño de este pequeñuelo no le dará, como a tantos otros, más realidad que la del ataúd.

F. Mouthon.

Avisamos a los compañeros que la rifa de la Revista Blanca organizada por este grupo y que debía ser sorteada en la última jugada de la lotería nacional de este mes, ha sido postergada, con motivo de la poca venta de los talonarios, a la última jugada de la primera quincena del mes que viene.

La Administración.

Reunión del grupo: sábado 29 a las 20 horas, en Ecuador 320.

Administrativas

Se recomienda a los compañeros enviar los giros a la sucursal 13

CANTIDADES RECIBIDAS

Pascual Alvarez, Ciudad, paq. 10.—
R. F. Gil, Ciudad, don. . . . . 5.—
J. Sobrino, Ciudad, paq. . . . 6.—
por libros . . . . 4.—
G. Speranza, Ciudad, subsc. . . . 2.40
F. Assumpeao, Kil. 53, subsc. 4.80
pro diario . . . . 2.—
por folleto . . . . 1.—
Manuel Ortiz, G. Madariaga, subsc. 2.40
folletos 0.60
N. Villasol, G. Madariaga, paq. 10.—
Ant. García, G. S. Martín, libros 1.20
por subsc. trim. de: José Miron, Justo Coria y Gerónimo Tancredi. 3.60
Arturo Romano, Tucumán, don. 2.—
En Adm.: libros . . . . 2.—
Números sueltos 2.50
S. del Río, 25 de Mayo, paq. . 2.—
por subsc. de M. Fernández . 2.—
por paq. de H. Bardallo . . . . 3.—
por don. del mismo . . . . . 2.—
Fidel Griotto, C. de Bustos subsc. . . . . .5—

Por intermedio de "Pampa Libre"

J. M. Alvarez y José Pena, Wheelwright, 1 $ c|u.; Juan Echevarría, Caleoufú, 2.50; total 4.50.

PARA VARIOS

Pampa Libre
Eustaquio Díaz, Ciudad, $ 1.20; M. Fernández, 25 de Mayo 2; total 3.20.

"Ideas"
F. Assumpea, Kil. 53, 2.40; Manuel Ortiz, G. Madariaga, 2; Simón Caballero, Balcarce 1.50; M. Villasol, G. Madariaga 5; Manuel Fernández, 25 de Mayo 1; total 11.90.

La Palestra
F. Assumpcao, Kil. 53 $ 1.

Comité pro presos
F. Assumpcao, Kil. 53 $ 2; Antonio García, G. San Martín 1.20, total 320.

Juan Prince
Comité pro presos sociales de La Pampa, 25.

Brazo y Cerebro
M. Villasol, G. Madariaga $ 5.

Superación
M. Villasol, G. Madariaga, $ 3; S. del Río, 25 de Mayo, 2; total 5.

LIBRERIA

LIBROS

P. Kropotkine. — Etica . . . . . . $ 2.50
— La Conquista del pan . . . . . „ 0.50
— La Ciencia Moderna y el anarquismo . . . . „ 0.80
R. Flores Magón. — Rayos de luz . . . . „ 0.40
— Sembrando ideas . . . . „ 0.40
— Semilla libertaria (2 aomos) „ 1.60
— Vida nueva . . . . „ 0.20
— Epistolario revolucionario e íntimo . . . . „ 0.80
H. Noja Ruiz. — Los Sombríos „ 1.—
— Los Galeotes del amor . . . . „ 1.20
R. H. Ibarreta. — La Religión al alcance de todos . . . . . . „ 1.20
Rafael Barret. — El dolor paraguayo . . . . „ 0.80
E. Malatesta. — Páginas de lucha cotidiana . . . . „ 1.—
Luis Fabbri. — Dictadura y revolución . . . . „ 2.—
Almafuerte. — Obras poéticas „ 0.70
Bessedé. — Lo que todos debieran saber . . . . „ 0.80
Almanaque de Sembrando Ideas „ 0.80
Rodolfo Rocker. — Artistas y Rebeldes . . . . „ 1.80
Francis Delaisi. — El petróleo „ 1.60
C. Malato. — Revolución Cristiana y Revolución Social. . „ 0.80
J. López Montenegro. — El botón de fuego . . . . „ 1.20
Varios. — Libertad y Comunismo . . . . „ 1.—
Anselmo Lorenzo. — El proletariado militante . . . . . . „ 1.50
H. Barbusse. — Fatalidad . . . . . „ 1.—
Georges Ivetot. — A. B. C. Sindicalista . . . . „ 0.70
F. Pí y Arsuaga. — El proceso de Cristo . . . . „ 0.70
Miguel Bakunin. — Dios y el Estado . . . . „ 1.—
Ed. Gillimón. — Hechos y Comentarios . . . . „ 1.—
Francisco Ferrer. — La Escuela Moderna . . . . „ 1.—
Federico Urales. — Renacer (novela) . . . . „ 1.—
Praxides G. Guerrero. — Su obra . . . . „ 0.10

OBRAS TEATRALES

R. González Pacheco. — Hermano lobo . . . . $ 0.20
— Teatro, conteniendo: Las Víboras, Magdalena, Hijos del Pueblo y El Sembrador . . „ 0.80
Pedro Gori. — Primero de Mayo . . . . „ 0.30
— Sin Patria . . . . „ 0.30
R. Flores Magón. — Tierra y Libertad . . . . „ 0.50
— Verdugos y Víctimas . . . . . „ 0.50
E. Serantoni. — Romper cadenas „ 0.80
— La doma de los injustos. . „ 0.20
Ignacio Iglesias. — La Madre Eterna . . . . „ 0.30
J. Lujambio. — La Sanjuanada de los obreros . . . . „ 0.30
Román Cortés. — Degradación „ 0.10

FOLLETOS

a 10 centavos

Anatol Gorelik. — La Revolución Social. — El movimiento de las masas revolucionarias de Ukrania.
F. Urales - A. Hamon. — La abolición del dinero. — Patria.
P. Gori. — La Anarquía ante los tribunales.
P. Quiroule. — El y ella.
H. Noja Ruiz. — Comunismo.
M. Bakounin. — El patriotismo.
P. Kropotkine. — Justicia y Moralidad.
J. Prat. — Necesidad de la organización.
R. Rocker. — Marx y el anarquismo.